克萊的凝視籃球館里,只剩下一個(gè)少年在練習(xí)投籃。汗水浸透了他的背心,籃球與地板碰撞的聲音在空曠的場(chǎng)館里回蕩,單調(diào)而固執(zhí)。他叫林曉,校隊(duì)的替補(bǔ)后衛(wèi),此刻正進(jìn)行著第五百次三分

克萊的凝視
籃球館里,只剩下一個(gè)少年在練習(xí)投籃。汗水浸透了他的背心,籃球與地板碰撞的聲音在空曠的場(chǎng)館里回蕩,單調(diào)而固執(zhí)。他叫林曉,校隊(duì)的替補(bǔ)后衛(wèi),此刻正進(jìn)行著第五百次三分練習(xí)。手臂早已酸痛,視線也有些模糊,但一個(gè)畫面在他腦海里反復(fù)閃現(xiàn)——昨天比賽最后時(shí)刻,他投丟了那個(gè)決定勝負(fù)的空位三分。
“手肘再抬高一點(diǎn)?!币粋€(gè)平靜的聲音突然從看臺(tái)傳來(lái)。
林曉嚇了一跳,轉(zhuǎn)身看見(jiàn)克萊教練不知何時(shí)坐在了那里??巳R是學(xué)校的體育老師,也是校隊(duì)的技術(shù)指導(dǎo),以沉默寡言和銳利的眼神著稱。他很少說(shuō)話,但每次開(kāi)口,都直指要害。
“你太在意結(jié)果了,”克萊站起身,慢慢走到場(chǎng)邊,“所以肌肉在出手瞬間是僵硬的?!彼闷鹨粋€(gè)籃球,沒(méi)有做任何準(zhǔn)備動(dòng)作,甚至沒(méi)有看籃筐,只是隨意地抬手、撥腕——籃球劃出極高的弧線,“唰”地一聲空心入網(wǎng)。
“看見(jiàn)了嗎?投籃不是數(shù)學(xué)題,沒(méi)有那么多‘必須’。它像呼吸?!笨巳R把球丟還給林曉,“繼續(xù)吧。但這次,忘記籃筐,只感受籃球離開(kāi)指尖的旋轉(zhuǎn)?!?/p>
林曉接過(guò)球,克萊的話在他心中攪動(dòng)。他深吸一口氣,不再盯著籃筐的紅框,不再計(jì)算角度和力度,只是重復(fù)那個(gè)千萬(wàn)次練習(xí)過(guò)的動(dòng)作——屈膝、抬手、撥腕?;@球在空中旋轉(zhuǎn),時(shí)間仿佛變慢了。
球進(jìn)的時(shí)候,甚至沒(méi)有碰到籃網(wǎng)。
克萊點(diǎn)了點(diǎn)頭,臉上掠過(guò)一絲幾乎看不見(jiàn)的笑意?!坝涀∵@種感覺(jué)。”他說(shuō)完便轉(zhuǎn)身離開(kāi),腳步聲消失在走廊盡頭。
林曉站在原地,看著自己微微顫抖的指尖。那個(gè)總是投丟關(guān)鍵球的少年似乎被留在了過(guò)去。夜色漸濃,他再次舉起籃球。這一次,他不再尋找答案,只是讓身體記住那聲清脆的“唰”。在漫長(zhǎng)的成長(zhǎng)里,有些頓悟,就藏在某個(gè)平凡夜晚的一次凝視中。而改變,往往始于有人看見(jiàn)你的掙扎,并輕聲道破那層薄薄的繭。